公公送我假古董,我失手打碎,碎片里露出地图
公公送我的那尊青花瓷瓶,一直摆在书房最显眼的博古架上。说实话,我从来就没喜欢过它。瓶身上的缠枝莲纹画得有些呆板,釉色也过于鲜亮,不像博物馆里那些真品透着温润。可公公总说这是他家传的宝贝,前年我结婚时,他执意要送给我。
公公送我的那尊青花瓷瓶,一直摆在书房最显眼的博古架上。说实话,我从来就没喜欢过它。瓶身上的缠枝莲纹画得有些呆板,釉色也过于鲜亮,不像博物馆里那些真品透着温润。可公公总说这是他家传的宝贝,前年我结婚时,他执意要送给我。
公公清了清嗓子,那个动作我见过无数次,每次都是家里有大事要宣布。
公公总捡废品,他去世后收废品老板上门。老张头走得很突然。那天早上他还像往常一样,拎着编织袋在小区里转悠。看见一个空塑料瓶就弯腰捡起来。下午邻居发现他倒在绿化带旁。手里还攥着个瘪了的易拉罐。儿子张建军从外地赶回来时,殡仪馆的车刚好把老人拉走。他站在父亲常坐的长椅
我正把洗衣机里的衣服往外掏,客厅里传来钥匙拧动门锁的咔哒声。是公公遛弯回来了。我抱着满怀的湿衣服,探头朝客厅看了一眼。“爸,回来啦?今天挺早……”话没说完,我就卡住了。公公身后,跟着一个陌生女人。那女人看着五十多岁,穿着一条碎花连衣裙,外面套了件米色针织开衫。
公公总在半夜煮面。这是李娟嫁到张家后,发现的第一个秘密。起初她以为是老人胃口不好,或者睡不着找点事做。可连续大半个月,每天凌晨两点左右,厨房都会准时传来轻微的响动。丈夫张明睡得很沉,从没被吵醒过。李娟却总是浅眠,每次都被那细碎的声音惊醒。她推推张明:“爸又去煮
香槟的气味仿佛还没散尽,甜腻腻地粘在空气里,和宾客们喧闹的祝福声混在一起,成了我记忆里一道模糊的背景。
他妹妹,我的小姑子张兰,则坐在单人沙发上,手指紧张地抠着沙发扶手,眼神躲闪,不敢看我。
他看了一眼小芳,小芳配合地把头埋得更低了,肩膀微微耸动,像是在无声地哭泣。
白色的雾气从红油滚滚的铜锅里升腾起来,把对面人的脸都模糊成了一团。
在丈夫蒋涛把一个行李箱和一床散发着樟脑丸与尘土混合气味的被褥搬进我们家次卧时,我的世界塌了一半。
公公顾学诚走的时候,是个秋天的午后。阳光透过窗棂,在他满是皱纹的脸上投下斑驳的光影,像一幅褪了色的旧画。
婆婆尸骨未寒,公公便在家宴上紧紧握着保姆的手,红着眼要给她一个名分。
七旬老翁,人生还有何种活法?我家那位就是个活生生的例子。他今年七十四岁,日子过得看似无所事事,实则自有其节奏与安宁。每天三餐准时,饭菜端上桌,他便慢悠悠地坐到桌前,吃得津津有味,从不挑剔,更不讲究。尤其爱吃红烧肉,肥瘦相间的肉块一入口,他那满足的神情仿佛在品尝
“……本人名下,位于城南‘书香苑’小区三栋二单元1102室房产,建筑面积128平米,以及本人名下所有银行存款、理财产品,共计人民币七十六万三千四百元,全部由我的儿子,周明,单独继承。”
饭桌是八仙桌,红木的,用了几十年,桌面被时光磨得像一块深色的琥珀,能映出人影。
那台老旧的空调还在嗡嗡作响,吹出来的风带着一股陈年的灰尘味儿,和我这十年闻惯了的药水味混在一起。
姜川回来的时候,客厅没开灯,只有一盏昏黄的落地灯照着我脚下的一亩三分地。
我只能看见那块表,我跑了好几家商场才挑中的、花了我们小两口将近三个月工资的表,在地上翻滚了两圈,表盘的金色光芒被头顶俗气的水晶灯晃了一下,然后脸朝下,彻底不动了。
太子妃弥留之际,殿内的烛火摇曳,她的气息微弱得仿佛随时都会被风吹散。她枯瘦的手紧紧攥着我,指甲几乎要嵌进我的皮肉里。
“爸,您能不能省点心?”我指着门口,“要不您还是去养老院吧!”